Tercera parada en Berlanga de Duero. Pero para ver al caimán no llegamos a tiempo, voto a bríos. Por cinco minutos, ya le habían puesto el candado. Qué fracaso. Encerrado en la Colegiata estaba el lagarto, que así le llamamos aquí, nos dijeron. Y nos contaron que lo trajo de América Fray Tomás de Berlanga (1490-1551), dominico ilustre y tercer o cuarto obispo de Tierra Firme o Castilla del Oro, con sede en Panamá. El hijo más preclaro del pueblo (hasta hoy, se entiende), autoridad religiosa, política y, por lo que se ve, geógrafo y naturalista avant la lettre. Fue consejero real, medió en las disputas entre Pizarro y Almagro, tras la conquista del Perú, descubriendo las islas Galápagos con ocasión del viaje que hizo por tal razón. Y también nombrándolas de tal manera, pues hasta entonces no habían tenido nombre. Llevó hasta América el cultivo del plátano, propuso al rey la comunicación entre los mares Atlántico y Pacífico a través del río Chagres, en Panamá, idea precursora del gran canal que llegaría a inaugurarse en 1914 y que se está ampliando ahora. También hizo de topógrafo y proyectista de obras públicas, midió territorios, defendió a los indios.

Vayamos, entonces, a contemplar el imponente castillo, recubierto de oro a esta hora de la tarde. Vigilado de cerca por un farol chino colgado entre nubes. Un paisano que pasa por allí saca del maletero de un coche otro castillo igual, sólo que de cartulina blanca, y lo exhibe ante nuestros ojos atónitos, éste es el de verdad, aquél de lo alto no es más que una maqueta, ríe orgulloso, aquí podéis ver los dos recintos fortificados, el medieval y el renacentista, y la forma y el volumen de los recios torreones y sopesarlo y tenerlo todo entre los brazos. Así os podéis hacer una idea cabal del gran poder que de ahí emanaba. Aunque de María de Tovar y de Íñigo Fernández de Velasco sólo queda el aire.

La luna sigue su trabajo y se acaba incendiando hasta caer por la cuesta que lleva, tras la colina, a la llanura de Castilla, más allá de los siglos.