El camino de la Ermita

Autor: Raúl Guardián Delgado

Pues resulta que Don Matías (ya sabes, ese cura al que le gustaba más el vino que la misa, y que terminó --dicen las malas lenguas que por asuntos de faldas-- destinado en un pueblo del norte) soltó aquel año que no salía la Virgen en procesión; Que el parte daba agua y que si se estropeaba la talla no había cuartos para restaurarla.

Entonces la Fidela dijo que nanay… que la Virgen salía “punto y se acabó”; Que una cosa era llegar tarde a dar la misa y otra muy distinta prohibirnos sacar a “nuestra Madre”; Y que si hacía falta se encargaba ella, faltaría más.

Don Matías alegó que el parte anunciaba un día de perros y que, de hecho, las lluvias anteriores ya había dejado el camino embarrado, pero la Fidela le contestó que de agua nada, que a ella no la dolía la pierna y eso era síntoma de día soleado (como no podía ser menos en fecha tan especial) y que si quería perros no tenía más que subir a la ermita por el camino de atrás, que allí tenía el Eusebio sus mastines, siempre protegiendo la entrada a la finca familiar.

…Anda, toma la fotografía por si acaso no me crees: Ahí la tienes, ascendiendo pausadamente (muy digna ella junto a su primo y con los perros del Eusebio vigilantes) camino de la ermita. Y no dejes de fijarte en el detalle del Nicolás, su primo, cargando al hombro la azadilla. Ellos dijeron que era por si acaso había que limpiar la senda, pero en el pueblo nadie se olvida de cómo el propio Nicolás resolvía años atrás (al menos eso contaban los paisanos de mayor edad) las diferencias habidas a cuenta de las lindes que delimitaban sus tierras.